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— Desztrung!- mruknął Półnos. 

— Skąd? Z kim! Nie podobna!— 
uniósł się pan Kleczkowski. — Chy- 
ba, żeś pan zełgał i w Deguciach 
nie był... 

— Jakto zełgał!. Hola, jak pan 
śmiesz... 

Półnos nie dokończył, bo tuż 
rwany trzask salwy karabinowej, 
a za nim strzały pojedyńcze ozwa- 
ły się z tej samej strony. 

— Formować plutony! — zako- 
menderowała donośnie hrabianka. 

W kolumnie zgiełk się wszczął. 

-- Mości Buchowicz z kawa- 
leryą za mną! Pan Kleczkowski ze 
strzelcami będzie następował wprost 
na strzały! Stęgwiłło z kosami za 
nim! 

— Na Boga, mościa hrabianko! 
toć lepiejby języka!—upominał pan 
Kleczkowski. —Właściwie nie wiado- 
mo:z kim, gdzie i jak?.. 

— Nie czas na debaty! Słu- 
chać! lmć Prószyński trzymać bę- 
dzie dowództwo.  Kawalerya za 
mną... w konie! 

Anglez hrabianki, naciśnięty 
ostrogami, dał szczupaka w bok 
i powiódł gromadę jezdnych łąką 
w stronę strzałów, które teraz już 
z tyralierska się sypały. 

Konie rwały z kopyta, wypry- 
skując kawały żłódzi a tratując od- 
ważnie lodowe kałuże. Oddział zbli- 
żał się szybko, już widział ogniki, 
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poprzedzające każdy strzał, już sły- 
szał ponure warczenie bębna, już 
odróżniał niemilknący głos ko- 
mendy. 

Bitwa, i bitwa z wojskiem re- 
gularnem, wrzała tuż, kłębiła się 
w ciemni. 

Lecz równocześnie Półnos, któ- 
ry na swym dereszu angleza Emilii 
się trzymał zawzięcie, wrzasnął 
z desperacyą. 

Stać, ani kroku! 

— Co waćpan! 

- Oparzeliska! — stęknął Pół- 
nos, mocując się z dyszącym a szar- 
piącym się koniem. 

Oddział stanął, jak wryty. Śród 
pustki czarnej—nic krom poziomo 
łyskających ogników. 

— Trzeba na piechotę! — Ina- 
czej ani myśli! 

Zsiadać! — rozkazała 
bianka 

Naraz jeden z ogników hen 
ku niebu wytrysnął, sypnął pióro- 
puszem skier, buchnął krwawym 
płomieniem i łunami światła roz- 
darł ciemń. 

Oddział wydał okrzyk zgrozy. 
Teraz o kilka stajań widział, jak 
na dłoni, tuż pod gorejącą stodołą 
szamoczących się z zestrachanemi 
końmi kawalerzystów powstańskich, 
widział rozsypany dokoła nich łań- 
cuch owsiejowskich strzelców, usi- 
łujących dać odpór pierścieniowi 


hra- 


377 


ogników, mrugających ku nim z cie- 
mni coraz pewniej, coraz równiej. 

— Desztrung otoczony!—Wy- 
strzelają ich co do nogi! Trza 
czekać na Prószyńskiego!—Chmarę 
wojska widać!— Nie poradzi!— Musi! 

Hrabianka, która, pochylona na 
łęku, wpatrywała się w krwawy 
obraz, zatoczyła koniem wzdłuż roz- 
szemranego, napoły spieszonego od- 
działu. 

— Na koń! 

— Jakże bo! — Trza czekać!— 
Toć zguba! — odpowiedziały bez- 
ładne głosy. 

— Milczeć jeden z drugiml— 
zakrzyknęła z taką mocą hrabian- 
ka, że oddział zdrętwiał. —Kto tchó- 
rzem podszyty, niech zawraca, 
niech świętej nie uwłacza sprawiel.. 


Na koń! Ani pary z ust! Za mną! 
Oddział ruszył potulnie za 
Emilią. 


Hrabianka, której łunami świa- 
tła bijący pożar pozwalał dosko- 
nale oryentować się w okolicy, 
skręciła z mokradeł na wijącą się 
w pobliżu drogę i parła na zagaj- 
nik, rysujący się tuż za ciemnemi 
konturami sadyby. 

W kilka chwil oddział dopadł 
zagajnika i pod jego osłoną zbli- 
żył się na odległość strzału do 
pierwszych opłotków. 

Bitwa wrzała tuż i zdawała się 
już szalę przeważać, bo łomataniu 
bębnów wtórowało raz za razem 
tryumiujące „ura! rebiata! —bo śród 
kłębiącego się dymu widać było 
zbiegane konie bez jeźdźców, bo 
strzały od strony Desztrunga rze- 
dły, ledwie dotrzymywały placu. 


Emilia osadziła swój oddział, 


upatrując miejsca dla poprowadze- 


nia ataku. Lecz pozycya była fa- 
talną. Jedynym punktem widomym 
była gorejąca stodoła i zmieszana 
pod nią, stłoczona gromada po- 
wstańców, do której, niby do kotła 
na obławie, krzyżowy szedł ogień. 
Nieprzyjaciel ledwie gdzieniegdzie 
łyskał żółtemi blachami na kasz- 
kietach. Ale śród lepianek sadyby 
ani dostrzedz było można, gdzie 
miał rdzeń, gdzie najsnadniej ude- 
rzyć nań, a gdzie szyk złamać. 

Hrabianka skinęła na Półnosa. 
Ten w lot odgadł rozkaz. Zsunął 
się z deresza i, zawoławszy na 
dwóch najbliższych, aby szli za je- 
go przykładem, skoczył wprost ku 
opłotkom. 

Upłynęła nieznośnie długa chwi- 
la. Aż raptem, w trzech różnych 
stronach sadyby ogniste języki 
wdarły się na strzechy i wszystkie 
zakamarki dokoła krwawem świa- 
tłem wypełniły, ukazując i tyralje- 
rów piechoty i plutony, gotujące 
się do ataku na bagnety, i groma- 
dę ciemną burłaków, stojących za 
plutonami z kołami i widłami. 

Hrabianka dobyła pałasza. 

— Naprzód! Wypuszczaj cugle! 

Oddział rzucił się za Emilią, 
wpadł w uliczkę sadyby i sunął na 
burłaków. Ci roztrąceni szarżą wpa- 
dli na plutony piechoty i zmieszali 
je. Bitwa w okamgnieniu zamie- 
niła się w rozprawą pierś z piersią, 
bo obocześnie żołnierze Desztrunga 
rzucili się do ataku, szukając wol- 
nej drogi dla połączenia się z od- 
sieczą. 

Zdawało się, żeimpet powstań- 
ców zdławi piechotę, bo ta chwiała 
się już, ustępowała w popłochu. 
Aliści, kiedy w zupełną miała pójść 
rozsypkę, zawarczały na nią bębny 
i, zanim powstańcy zdołali odpo- 
wiedzieć zwrotem na zwrot, zebra- 
ła się w szeregi i bluznęła z kara- 
binów. 

Szala znów przechyliła się na 
stronęregularnego wojska. Kawalerya 
bowiem hrabianki rozpierzchła się 
na wsze strony, nie mogąc opano- 
wać zestrachanych wierzchowców, 
oddział zaś Desztrunga ledwie kil- 
kunastu strzelbami odpowiadał na 
rotowy ogień. 


Hrabianka, widząc niemożność 
ponowienia szarży, zsunęła się 
z siodła i zawoławszy na najbliż- 
szych, aby za jej szli przykładem, 
pośpieszyła wesprzeć strzelców. Lecz 
spieszeni kawalerzyści nie posiadali 
dostatecznej liczby karabinków. 
Ogień powstański wzmógł się, 
lecz nie na długo. Piechota mia- 
rowym plutonowym ogniem raziła 
coraz pewniej, coraz śmiertelniej. 

Desztrung padł, zwalony kulą 
z rykoszetu, Kleczkowskiemu kara- 
binek wysunął się ze skrwawione- 
go ramienia, w gromadzie po- 
wstańców każda salwa piechoty 
śmiertelne zbierała żniwo. 

Bębny mocniej zawarczeły. 
Szyk piechoty, targnięty chrapliwe- 
mi komendami, oddzielił trzy plu- 
tony i stanął na czele zgromadzo- 
nych burłaków, pochylając bagnety... 

Gdy naraz za plecami zagrzmiał 
okrzyk zajadły: 

— Wysi Wira! 

A tuż za tym okrzykiem mro- 
wie luda rzuciło się na jegrów ibur- 
łaków. 

Bój zawrzał straszny, nieubła- 
ny, śmiertelny bój. Piechota, roz- 
bita na części, otoczona, naciskana 
ze wszech stron topniała w oczach. 
Raz jeden jeszcze warknął bęben, 
raz jeszcze zachrypiała rozpaczliwa- 
komenda—a po niej już jeno sza- 
motanie konwulsyjne, zgrzyt stali, 
jęki rannych, rzężenie konających 
i wycie pijanych krwią zwycięzców. 

Szary, mglisty brzask zgasił 
miedziane odblaski, idące jeszcze 
z dymiącego pogorzeliska i obozu- 
jących pod niem powstańców wy- 
rwał odrętwieniu. 

Pracy było mnóstwo. Trzeba 
było poległych pogrzebać, rannych 
wrócić domom i strzechom, ład 
zaprowadzać w oddziałach, roz- 
dzielać broń i potrzeby zdobyte czy 
porzucone, szukać prowiantu, pa- 
miętać o strażach, o  instrukcyi, 
o dostaniu języka. 

Praca rozpoczęła się w milcze- 
niu. Najodważniejszym ściskało się 
serce na widok pławiących się we 
krwi ciał ludzkich. Dopiero, kiedy 
z mogiłami się załatwiono, kiedy 
ziemia przytuliła i zwycięzców,i zwy- 
ciężonych, obóz jakby ocknął się 
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z zadumy, jakby wyrwał się bole- 
snej rozterce i o wygranej zagadał 
bitwie. 

Teraz z relacyi pokiereszowa- 
nych burłaków i wynurzeń rannego 
śmiertelnie kapitana wyjaśniło się, 
skąd pod Deguciami wzięła się 
kompania piechoty. Owóż Półnos 
sprawiedliwie wypatrzył, iż piecho- 
ta powlokła się ku Sołokom, jeno 
nie przewidział, iż burłaki z Degu- 
cia o nadciągających powstańcach 
doniosą kapitanowi i że temu przyj- 
dzie ochota zawrócić i w zagrodze- 
niu drogi powstańcom szukać od- 
znaczenia. Desztrung więc wpadł 
w zasadzkę i prawdziwie jeno do- 
świadczeniu starego żołnierza i wiel- 
kiej odwadze swoich podkomend- 
nych zawdzięczał możność dotrzy- 
mania placu regularnemu wojsku 
i doczekania się odsieczy. 

Tak czy owak, powstańcy nie 
tylko pierwszy chrzest ognia wy- 
trzymali, ale i sprawności nielada 
dowiedli. Tedy im dłużej debato- 
wano nad szczegółami osiągniętego 
zwycięstwa, tem raźniej poglądano 
w przyszłość. 

Jedna hrabianka nie dzieliła 
ukontentowania ogólnego, ona je- 
dna doceniała, że wieść o tem pierw- 
szem starciu lotem błyskawicy mo- 
że zaalarmować dyneburski garni- 
zon, Szyrmana ruszyć z Uciany 
i plan wyprawy na fortecę pogrze- 
bać bezpowrotnie, a powstańców 
rozbić. 

I stąd Emilia wszelkich sił do- 
kładała, aby co prędzej dźwignąć 
oddział z pobojowiska,—lecz darem- 
nie. Tyle było do czynienia, tyle 
zachodu z organizacyą, z przyjmo- 
waniem nadciągającego ochotnika, 
z rannymi, że dzień cały zeszedł 
Gdy zaś pod wieczór zbierano się 
do wymarszu, deszcz takiemi poto- 
kami wody chlusnął, iż o ruszeniu 
oddziału mowy być nie mogło. Trzę- 
sawiska bowiem, otaczające sadybę, 
jednę z drogami i wyniosłościami 
tworzyły rozciecz. 

Po północy dopiero deszcz ustał, 
a wicher przejmujący zaczął poma- 
gać w obsiąkaniu kałużom. 

DCN 
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A swoją drogą zawiadowca 
łajdak i dziewczynie stała się wiel- 
ka krzywda. 

Chociaż—bo ja wiem... 

„Byłem wczoraj u prezesa na 
przyjęciu! Już tam więcej nie pój- 
dę, bo całe to ich jaśnie państwo 
wydaje mi się blagą na gruby ka- 
mień. Prezesowa na przywitanie 
podała mi końce palców i zaledwie 
raczyła mnie sobie przypomnieć! 
Jakaś do domo  Owsikiewiczówna 
z Psiej Wólki, a robi margrabinę. 

Zebrało się ze czterdzieści osób, 
przeważnie miasto. Błądziłem sa- 
motnie po salonach; wszędzie wiel- 
ki szyk, złocone meble, kwiaty, 
srebrne kandelabry, dywany, służba 
w liberyach, a wypadało po suchar- 
ku na dwie osoby. Miałem czas 
na obserwowanie, bo nikt się mną 
nie zajmował. Zjawiły się i jakieś 
tartinki, ale przeleciały takim galo- 
pem, że zaledwie dostało się co 
piątemu. 

Rzędy portretów rodzinnych na 
ścianach, a może tak samo wyna- 
jęci na dzisiaj, jak i lokaje. Kwas- 
kowscy, musi to być jakaś wielka 
parafialna dynastya! 

Były też dwie nadzwyczajnie 
szykowne facetki—cisnęlisię do nich, 
jakby do ołtarzy, i bezczelnie obla- 
gowywali. Kobiety są dziwnie ła- 
kome na takie głupie zawracania 
głowy, a co jeszcze dziwniejsze, że 
im wierzą. Wstydziłem się za nie. 
tem bardziej, że słyszałem, jak cisa- 
mi je przedtem obgadywali. Zwłasz- 
cza jakiś starszy pan w monoklu, 
który dosyć głośno zwierzał się 
przed wymiękłym młodzieńcem z roz- 
łupaną główką, że jedna z tych pań, 
doktorowa, ma nadzwyczajny pie- 
przyk pod lewą piersią... 

Koronny świńtuch! Co prawda, 
to i na kolei nie brakuje takich 
ananasów! 

Przysiadłem się do starszych 
pań; obejrzały mnie przez binokle, 
jak małpę w klatce, i rozprawiały 
dalej. Nie wiedziałem, co zrobić 
ze sobą, i już miałem odejść, gdy 
jakaś matrona o czterech podbród- 
kach zwróciła na mnie oczy i pyta: 


— A z jakich to dobrodziej 
Pełków? 

Myślałem, że mnie szlag trafi! 
Dopiero potem przyszła mi dosko- 
nała odpowiedź, ale było już za 
późno. Miałem jeszcze jednę przy- 
krą chwilę. Zajrzałem do gabinetu, 
gdzie grali w karty, i zobaczyłem 
naszego rotmistrza, więc się pytam 
znajomego: 

— A ten co tutaj robi? 

— Gra w karty, jak pan widzi. 

Obejrzał się podejrzliwie i, od- 
ciągnąwszy mnie na stronę, powia- 
da tajemniczo: 

— To nie jest bez kozery! Po- 
dobno tam w górze powiał jakiś 
przychylniejszy wiatr, prezes bada 
sytuacyę, uważa pan dobrodziej, 
maca... Ho, ho! to dyplomata. bis- 
markowska głowa! 

— Ja widzę tylko ordynarny 
ryj! odpowiedziałem zirytowany. 

Oniemiał ze zgrozy i oburze- 
nia, pokiwał głową i odskoczył ode 
mnie jak, od zarażonego. 

Cóż tam ja? Szlachecka reszt- 
ka, jak mawiał Buczek, zwykły ko- 
lejowy pachoł,—ale nawetby mi na 
myśl nie przyszło zrobić coś po- 


dobnego! Dyplomata od siedmiu 
boleści! 
Wyniosłem się zaraz. Lokaj 


nie podał mi palta—udawał, że mnie 
nie spostrzega. 

Posiedziałem w cukierni, ale 
kiedy i tam nie było zabawniej; ka- 
wa pod psem, bilard, jak magiel, 
a dowcipy pogrzebowe. Te same 
twarze, te same kawały i ten sam 
Raciborski, który zawsze tak samo 
łże i tak samo naciąga. 

Nie wiem, jak ja dłużej wy- 
trzymam, nie wiem! 

Czwartek. Znowu deszcz; mży, 
sączy się, kapie, ścieka i przejmuje 
do kości. 

Dzisiejszy ekspres był natło- 
czony, wszyscy uciekają na południe! 

Mój Boże, za dwa dni zobaczą 
Włochy, morze, słońce i zieleń! 

Psiakrew, a mnie o tem nawet 
marzyć nie wolno, nie wolno! 

Opowiedziała mi dzisiaj pod 
wielkim sekretem panna Marychna, 
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że właściciel bufetu codziennie do- 
starcza zawiadowcy wszystkiego, co 
mu tylko potrzeba do kuchni, a wza- 
mian otrzymuje węgiel, światło i róż- 
ne rzeczy! Przecież to zwyczajne 
złodziejstwo! 

A co gorsze, iż wszyscy uwa- 
żają to za zupełnie naturalne, —bo 
kiedy coś o tem wspomniałem mo- 
jemu ekspedytorowi, roześmiał się 
tylko i powiedział: 

- Każdy orze, jak może! Był- 
by głupi, żeby nie brał! A pana 
jeszcze to dziwi? 

— Tak, mnie to dziwi, a jesz- 
cze bardziej oburza. 

— To wyleczalne... Każdy na 
to choruje, ale przyjdzie sposo- 
bność—i jeden, drugi rubelek wleci 
do kieszonki, to i po krzyku! Ża- 
den pieniądz nie śmierdzi, ręczę 
panu! 

On się zna natem, stary prak- 
tyk! Oto są zasady porządnych lu- 
dzi, ojców rodzin, —a kto takich nie 
wyznaje, ten całe życie bieduje i sie- 
dzi u Zuga w kieszeni! 

Piątek. Deszcz, mgła i nuda! 
Boże, jaka nuda! Ruszyć się ni- 
gdzie nie podobna, bo wszędzie oce- 
any błota! Nawet gazety są puste 
dzisiaj i nudne! 

Do zawiadowcy przyjechała 
znowu jakaś panna; słyszę ją od 
samego rana -gra gamy,— przecie: 
kają przez sufit i sączą mi się na 
głowę, niby krople monotonnej, 
usypiającej nudy; gra jedno i to 
samo, jakby różaniec nigdy nie- 
skończony; gra z uporem, równo, 
mechanicznie, jednostajnie, że chwi- 
lami muszę skandować, jak to ro- 
bią dzieci: „Jadą woły do stodoły! 
Do stodoły jadą woły! Jadą woły 
do stodoły*!. i tak w kółko, i tak 
całemi godzinami, aż do zaśnięcia 
lub szaleństwa! 

A żeby cię pokręciło! 

Dobrze przewidziałem: naczel- 
nikowa urządza w niedzielę pro- 
szoną herbatę, bufet już dostał po- 
lecenie na dostawę przekąsek i na- 
pitków — będzie nadzwyczajna wy- 
żerka, ale ja nie pójdę. Chociaż, 
co mnie to obchodzi, skąd onibio- 
rą! Nie jestem bocianem... 

A tamta wciąż gra, bez prze- 
rwy, bez zmęczenia, bez folgi, bez 
miłosierdzia. 


„Jadą woły do stodoły! Do 
stodoły jadą woły“! Już w głowie 
mi się kręci od tego brzęczenia. 

Sobota. Miałem scenę, po któ- 
rej nie wiem, czy mam się śmiać, 
czy płakać! 

Rano przychodzi Soczek do 
kasy i zaraz od proga zaczyna: 

— Mam z panem na pieńku! 
Musimy się rozmówić... 

Zrobiło mi się na sercu bardzo 
głupio; sądziłem, że już wie o wszyst- 
kiem i przyszedł się ze mną pora- 
chować... Na wszelki wypadek chwy- 
ciłem za żelazną linię i czekam, 
a on stanął naprzeciwko i wyrzekł 
prawie ze łzami: 

— Co panu złego zrobiła Zo- 
sia? Dlaczego się pan gniewai nie 
przychodzi do nas? 

Zgłupiałem, wziąłem to za żart 
i za początek czegoś gorszego. 

— Bo pan nawet się nie do- 
myśla, co się teraz u nas dzieje! — 
ciągnął coraz smutniej.—Zosia wy- 
rzeka na pana, płacze po całych 
dniach i nocach i wyschła już ze 
zmartwienia, jak szczapa. Pytam 
się, co jej jest... Ani słowa! Pytam 
się po raz drugi, a ona mi na to: 
„Niech ci powie pan Józef“. I do- 
stała takich spazmów, że musiałen: 
posyłać po doktora! A potem, kie- 
dy się uspokoiła, powiedziała mi, 
że pan się na nią pogniewał i dla- 
tego nie przychodzi do nas! Przy- 
znaję się, że zły byłem na pana, 
jak dyabli. Przecież od tygodnia 
nie jadłem w domu obiadu, bo co 
przyjdę, to płacze, szlochy i po- 
grzebowe miny, że, psia twarz, żreć 
się już człowiekowi odechciewa. 
Ten szturmak, Magdzia, też ryczy 
po kątach, nawet pieski chodzą 
osowiałe i tylko skamlą! Mój pa- 
nie Józiu, przecież tak się nie go- 
dzi krzywdzić przyjaciół! Niechże 
się pan na nią nie gniewa! Naga- 
dała na pana, czy co? To ja pana 
za nią przepraszam z całego serca. 
Widzi pan, ona taka prędka i roz- 
trzepana, że nieraz bez zastanowie- 
nia chlapnie ozorem, jak zresztą 
każda kobieta, i z tego potem wy- 
chodzą głupie historye; ale w grun- 
cie rzeczy. ma złote serce i do pa- 
na przywiązała się, jak do brata. 
Opowiadała, jak to nieraz czytywał 
pan jej całemi wieczorami, a teraz 


siedzi biedaczka sama i nudzi się. 
Pan wie, jaką ja mam psią służbę, 
że często nie mam nawet czasu 
z nią porozmawiać! A nuda, pa- 
nie, to zły dla kobiet doradca! 
Poczciwe kobiecisko z kościami, 
przywiązana do mnie serdecznie, 
ale młoda, niedoświadczona, i po- 
kusy czyhają na każdym kroku! 
Niechże się pan na nią nie gniewa! 

Tak mnie policzkowało każde 
jego słowo, że byłbym się schował 
pod ziemię, że byłbym nawet wo- 
lał, żeby mnie uderzył, a ten idyo- 
ta z godzinę się wywnętrzał przede 
mną, aż się w końcu popłakał, wy- 
całował mnie, poszliśmy na wód- 
kę, no, i musiałem mu obiecać pod 
słowem honoru, że jutro przyjdę 
do nich na obiad. 

Postępuję, jak świnia, wiem 
o tem, wstydzę się tego, ale zrobi- 
ło mi się ich żal! 

A przytem już się strułem bu- 


fetowemi obiadami, a panna Ma- 
rychna jeszcze głupsza i nudniej- 
sza. 


Zupełnie szczerze nie chciałem 
go oszukiwać, a sam zmusza mnie 
do tego... 

Zresztą, będę się od niej trzy- 
mał zdaleka, na dystans przyja- 
cielski. 

Tylko mi teraz przykro, że po- 
stąpiłem z nią za brutalnie. Muszę 
to jakoś naprawić. Co prawda, to 
i mnie nikt nie głaszcze z włosem, 
a los też się ze mną nie pieści. 

Mój Boże, dziadek był senato- 
rem, ojciec jeszcze panem na stu 
chłopach, a ja już tylko koleiowym 
oficyalistą! Zjeżdżamy galopem! 
Ciekaw jestem, czemby był mój 
syn? Chyba gałganiarzem! A na 
wnuka jużby zupełnie nie było miej- 
sca na świecie! Może to i lepiej, 
że takie „resztki szlacheckie“, jak 
mawiał Buczek, dyabli wymiatają 
do czysta! Chamstwo, z nami czy 
bez nas, i tak zaleje cały świat! 

Dzisiaj szabas, ruch był nie- 
wielki, a mimo to przeszło dwa ty- 
siące wysłałem do kasy! 

Dla kolei to mucha, prawie nic! 

Noc na niedzielę. Znowu je- 
stem na służbie, mój szef zachoro- 
wał i muszę go zastępować! Tak 
cicho na stacyi! Wspaniała pogoda 
szykuje się na jutro, niebo czyste 
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i rozgwiażdżone, drzewa obwalone 
szronem, przymrozek i tak cicho, 
że słychać szczekanie psów gdzieś 
po wioskach! Przejrzałem wieczo- 
rowe gazety—same zbrodnie, kra- 
dzieże i wypadki! Niektóre są wprost 
zastanawiające swoją potwornością 
i odwagą! 

Nie mam roboty, a muszę 
tutaj bawić do rana; wszędzie pusto 
i sennie, w oknach ciemno, śpią, 
tylko w telegrafie czuwają dyżurni, 
a pociągi wciąż lecą, słychać je 
zdaleka, ziemia dudni pod kołami, 
szyny brzęczą, w dalach błyskają 
światła, jak wilcze ślepia—przelatu- 
ją stacyę, niby huragany; wagony, 
pełne ludzi, zamigotały oknami, 
świsty rozpruły powietrze, rozsypa- 
ły się długie warkocze dymówiiis- 
kier, i znowu lecą dalej, lecą nie- 
powstrzymanie.  Upaja mnie już 
sam lot tych potworów z ognia i że- 
laza. 

Upajam się, a muszę tylko pa: 
trzeć, jak o każdej porze dniaino- 
cy, na wszystkie strony świata 
i wszystkiemi pociągami inni gdzieś 
jadą, inni się śpieszą, inni... 

Przecież sam, dobrowolnie wde- 
ptałem się w ziemię, przykułem się 
na łańcuch i nałożyłem na siebie 
żelazny kantar — to mogę chociaż 
zawyć z tęsknoty, to mi wolno! 

Żeby można zabić w sobie 
wszelkie marzenia, byłbym zupełnie 
szczęśliwy! 

Zimno na dworze--uspokoiłem 
się jednak; do pociągu mam jesz- 
cze z godzinę—idę spać! 

Niedziela. W tej chwili otrzy- 
małem list Mikada z Paryża! 

Boże, co się ze mną dzieje! 
List na ośmiu stronach! Oszaleję! 
Oszaleję! 


Rzucił notes w kąt i więcej już 
nie pisał. 


Robert Hichens. 


Przekład z angielskiego. 


OGRÓD ALLAHA. 


48 


— Może pan zapali jeszcze na 
drogę cygaro. 

— Jest pani, prawdziwie, na- 
zbyt dobra... ale, owszem... nigdy 
nie odmawiam dobrego cygara... 
a te, na honor, są... 

Potarł zapałkę o podeszwę swe- 
go wielkiego buta. Zachowanie je 
go stało się znowu jowialnem. Do- 
mini dała jeszcze cygaro i dla żoł- 
nierza. 

— Dobranoc pani. Do jutra 
tedy, do jutra! Mam nadzieję, że 
mąż pani wydobrzeje do jutra. Do 
widzenia. 

Światło znów się zakołysało 
nad zaspami i wsiąknęło w nie na 
drodze do miasta. Wtedy Domini 
przeszła przez piasek do sypialnego 
namiotu. 

— Borysie! 

Stała u drzwi namiotu sypial- 
nego. Nie odpowiadał. 

— Borysie! 

Wyszedł z dalszego namiotu, 
który służył, jako gotowalnia, nio- 
sąc palącą się świecę w ręku. Po- 
dążyła ku niemu z ruchem szybkiej, 
gorącej serdeczności. 

— Zle ci się zrobiło w mieście. 
Jakże Batucz mógł ci pozwolić po- 
wracać samemu? 

— Wolałem być sam. 

Postawił świecę na stole i tak 
się poruszył, że światło upadło na 
jego twarz. Ujęła serdecznie jego 
ręce. Lecz w rękach jego nie zna- 
lazła odpowiedzi. Spoczywały w jej 
dłoniach, prawie jak rzeczy bez- 
duszne. Mimo to, nie były zimne, 
płonęły żarem. 

— Masz gorączkę! — rzekła. — 
Skronie twe płoną, a puls... jakżeż 
bije! Jak młotem! Trzeba... 

— Nic mi nie trzeba, Domini. 
zbyteczne. 

Zamilkła. W głosie jego był 
dźwięk beznadziejności, który ją 
przeraził. 

— Poco ksiądz przyszedł tu 
wieczorem? rzekł. 

Stali oboje, lecz obecnie on 
siadł ciężko w fotelu, uwalniając 
swe ręce z jej rąk. 

— Po prostu... czyniąc akt zwy- 
kłej grzeczności. 

— Wieczorem? 

Mówił podejrzliwie. I znów 
stanął jej w myśli Mogar. Uczucie 
przykre, iż jest otoczona tajemnicą, 
znów ją stłoczyło. Dla natury szcze- 
rej i mocnej, jaką była, stawało się 
to nieznośnem. Było to, jak wy- 
ziew. trujący, — dusiła się w nim. 

— Ach, Borysie! — zawołała 


głucho—dlaczegoż nie miał przyjść 
wieczorem? 

— Uważasz, że to rzecz zwy- 
kłar. A czy pytał cię o co? 

— Czy pytał? 

— Widzę na stole... kawę... i... 
i likier. 

„— No, tak... przyjęłam go ka- 
wą i... 
— Czy pytał cię o co? 

— Ależ, Borysie, jakże mógł? 

Po chwili milczenia rzekł: 

— No, tak! oczywiście. 

Poruszył się w fotelu, założył 
nogę na nogę, oparł ręce na porę- 
czach i rzekł w dalszym ciągu: 

— O czem tedy mówiliście? 

— Trochę o Amarze. 

— To wszystko? 

— Nie długo bawił, zanim przy- 
szedłeś... 

— Oh! 

— Powiedział mi atoli jednę 
rzecz, która była straszną— dodała, 
posłuszna instynktowi mówienia za- 
wsze przed nim całkowitej prawdy. 

- Straszną! —rzekł Androwski, 
rozkrzyżowując nogi i naprzód się 
podając w fotelu. 


-— Tak jest. 
- Cóż to takiego? Zbrodnia 
tu jaka? 
— Ach, nie! To dotyczyło te- 


go likieru, który widzisz na stole. 

Androwski siedział w fotelu 
ogrodowym. Gdy rzekła te słowa, 
fotel zatrzeszczał pod gwałtownym 
ruchem, jaki uczynił. 

— Cóż tu może być... jakaż 
rzecz straszna może mieć związek 
z tym likierem? — zapytał, mówiąc 
powoli. 

— Likier ten jest sporządzony 
przez mnicha, trapistę... 

Powstał z fotela i wyszedł na 
otwór namiotu. 

- Co ci? — poczęła, sądząc, że 
może silniejszy ból głowy go dojął. 


— Nic, nic. Chcę być na po- 
wietrzu. Tu za gorąco. Zostań, 
gdzie jesteś, Domini, i:.. no, i co 


dalej? 

Postąpił krok na piasek i stał 
tuż za namiotem w jego cieniu, 

— Likier ten jest wynalazku 
mnicha trapisty z klasztoru w El- 
Largani, mnicha, który zbiegł. Otrzy- 
mał już wszystkie święcenia. Bawił 
w klasztorze z górą dwadzieścia lat. 

— Ksiądz mówił... że... onzbiegł? 

— Tak jest. 

- Dokąd zbiegł? 

— Nie wiem. Przypuszczam, 
że i on nie wie. Ale nie o to cho- 
dzi. Cała groza płynie stąd, iż 
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porzucił klasztor i złamał śluby 
wieczyste... śluby, jakie Bogu uczynił 

Po chwili, przez którą oboje 
nie mówili, a Androwski stał bez 
ruchu na piasku, dodała: 

Biedny on! 

Androwski postąpił krok ku 
niej i zatrzymał się. 

-- Dlaczegoś to powiedziała, 
Domini? 

— Myślę o męce bezbrzeżnej 
tego człowieka, jeżeli on żyje jeszcze. 

O męce? 

— O męce ducha i serca. Ja 
wiem o tem, Borysie, iż pod nie- 
któremi względami nie możesz czuć 
tak, jak ja... ale... 

— Ale? 

— Borysie! —Wstała i podeszła 
ku drzwiom namiotu, lecz nie prze- 
szła na stronę piasku.--Ja mam na- 
dzieję, że kiedyś może... 

Zamilkła, patrząc ku niemu 
szczeremi, otwartemi oczyma. 

— O męce ducha?--rzekł An- 
drowski, wracając do jej słów. — 
Zatem ty, Domini... ty masz współ- 
czucie dla tego człowieka? 

— A ty.. czyż nie masz go? 

— Ja... a cóż mnie to może 
obchodzić? Pocóż mamy się tem... 

— Wiem. Czasami atoli ma 
się współczucie dla ludzi, których 
się nigdy nie widziało i nigdy nie 
zobaczy, gdy się usłyszy o nich 
coś tak bardzo strasznego... 

Urwała. Po chwili, podczas 
której on nic nie rzekł, mówiła 
dalej: 

— Wierzę w to, że i ksiądz 
musiał czuć coś w tym samym ro- 
dzaju. Nie chciał pić likieru, który 
wyszedł z pod rąk tego człowieka, 
chociaż miał wielką ochotę. 

Tak... lecz ksiądz dla in- 
nych może powodów — rzekł An- 
drowski głosem surowym; — księża 
mają tak dziwne zasady. Czasami 
sądzą nazbyt ostro, nazbyt okrutnie. 

— Być może. W każdym ra- 
zie nie ten ksiądz. Jego wada do- 
tyczyłaby chyba przeciwnego. 

— Przeciwnego? 

— Zbyt wielkiej pobłażliwości. 

Czyż można być zanadto 
pobłażliwym dla swego bliźniego?— 
rzekł Androwski. 

W głębokim głosie jego był 
dziwny dźwięk wzruszenia, który ją 
przejął wskróś. Zdało jej się—nie 
wiedziała, dlaczego — że wykrada 
się on od głębin czegoś, co stwo- 
rzyło ich miłość wzajemną. 

- Największa pobłażliwość— to 
pobłażliwość Boska — rzekła. — Je- 
stem tego pewna.. pewna zupełnie. 

Androwski wyszedł z cienia 
namiotu ku jego środkowi, ujął 
z pasyą uczucia jej ręce, złożył 
z pasyą uczucia swe wargi na jej 
wargach, z siłą, i z ogniem płoną- 


cym, i z wielką, mocną czułością, 
która była mocną, bowiem była we- 
zbraną. 

— Niech Bóg cię błogosławi!— 
rzekł. — Niech Bóg cię błogosławi! 
Cobądź ci życie ześle, On wreszcie 
błogosławić ci będzie. 

— On już mi pobłogosławił — 
rzekła szeptem, poprzez łzy, które 
ruszyły z jej oczu, od źródeł wzbu- 
dzone jego raptownym wylewem 
miłości ku niej.— On już mi pobło- 
gosławił. Dał mi ciebie, twą miłość, 
twą wiarę. 

Androwski porywczo, jak był 
ją ujął, wypuścił z ramion, obrócił 
się i poszedł w pustynię. 


XXIV. 


Spełniając obietnicę, ksiądz 
przybył na drugi dzień dowiedzieć 


się o zdrowie Androwskiego. Zda- 
rzyło się, że przybył właśnie, gdy 
nakrywano do śniadania, i zastał 


Androwskiego na piasku przed na- 
miotem. 

— Zatem niema gorączki, pro- 
szę pana?— rzekł, gdy uścisnęli so- 
bie dłonie. 

— Nie —odrzekł Androwski — 
Jestem już prawie zdrów zupełnie. 

Ksiądz spojrzał na niego zba- 
dawczością, nie krępując się zgoła. 

— Czy dawno pan bawisz 
w pustyni? — zapytał. 

-— Od kilku tygodni. 

— To upał zmógł pana. Po- 
znaję po wyglądzie... 

— Ależ mogę zapewnić księ- 
dza, że jestem przyzwyczajony do 
upałów. Całe życie spędziłem w Afry: 
ce północnej. 

— Być może. Mimo to, są- 
dząc z wyglądu, wnoszę na pewno, 
że pan potrzebujesz zmiany klima- 
tu. Klimat Sahary przewspaniały, 
niektórzy jednak... 

— Nie należę do nich—rzekł 
Androwski porywczo. — Nigdy się 
nie czułem tak silnym fizycznie, 
jak... kiedy żyłem w piaskach. 

Ksiądz wciąż patrzał na niego 
uważnie, lecz nie rzekł już nico je- 
go zdrowiu. Zresztą uwagę jego 
pochłonął niezwłocznie za tem Uardi, 
niosący potrawy z namiotu kuchen- 
nego. 

— Przykro mi, doprawdy, żem 
przybył w porze tak niewłaściwej— 
usprawiedliwiał się, spoglądając na 
zegarek,— atoli tu w Amarze jeste- 
śmy... to pewne... 

— Mam nadzieję, że zechce 
ksiądz zostać na śniadaniu —rzekł 
Androwski. 

— Bardzo to uprzejmie z pań- 
skiej strony. Obawiam się atoli, czy... 

Proszę, niech ksiądz zo- 
stanie. 

— Zatem... z przyjemnością. 

Poruszył ustami w przedsma- 


ku, jak gdyby tylko wzgląd grzecz- 
ności wstrzymywał go od mlaśnię- 
cia. Androwski postąpił ku sypial- 
nemu namiotowi, gdzie Domini, 
która była w mieście, myła ręce. 

- Mamy księdza w gościnie— 
rzekł. — Prosiłem, żeby został na 
śniadaniu. 

Spojrzała na niego ze szcze- 
rem zdumieniem w ciemnych swych 
oczach. 

— Ty, Borysie? 

— Tak jest, ja. Dlaczegożbym 
nie miał? 

— Nie wiem. 
stronisz od ludzi. 

— To, zdaje się, dobry gatunek 
człowieka. 

Patrzała wciąż na niego z pe- 
wnym podziwem, a nawet z cieka- 
wością. 

— Widzę, że masz słabość do 
tego księdza — rzekła z uśmiechem. 

— Dlaczegożby nie? To człek 
całkiem niepodobny do księdza 
Roubiera, bardziej ludzki. 

- Ksiądz Beret jest bardzo 
ludzki, widzi mi się odpowiedziała. 

Wciąż się uśmiechała. Przyszło 
jej właśnie na myśl, że ksiądz 
przedsięwziął tę wizytę z jakąś mi- 
syą, z góry zamierzoną. 

- Już idę— dodała. 

Ogarnęła ją raptowna wesołość. 
Cały ranek, po złej nocy, była po- 
ważną, a nawet zgnębioną. Gdy 
mąż jej opuścił ją wczoraj rapto- 
wnie i poszedł sobie w ciemność, 
na duszę jej napłynęła fala ostra, 
mrocząca i trwała całą noc. Obec- 
nie, gdy usłyszała go mówiącego 
w blasku słońca i dowiedziała się, 
że zaprosił gościnnie miłego księ- 
dza, na sercu stało się jej odrazu 
lżej, choć sama nie wiedziała, dla- 
czego. Było to, jakgdyby była nieco 
chorąijakgdyby chmura, która ją była 
opętała, uniosła się, odkrywając 
błękit. 

Przy śniadaniu orzeźwiła się 
jeszcze bardziej. Mąż jej zachowywał 
się z księdzem;tak, jak jeszcze dotąd 
nie widziała, by się z kim zacho- 
wywał. Zrazu począł od starań, 
żeby być przyjemnym: to było wi- 
docznem. Obecnie atoli stał się 
bardzo przyjemnym bez wysiłku. 
A gdy wreszcie ksiądz Beret po- 
wstał, żeby odejść,  Androwski 
oświadczył, że pragnie go odpro- 
wadzić kawałek drogi. Wyszli tedy 
razem w najlepszej komitywie, 

Była zachwycona i przyjemnie 
zdziwiona. Miała tedy racyę. Nad- 
szedł czas, że Androwski uległ in- 
nemu wpływowi, niż wpływ nieza- 
ludnionych obszarów. Nadszedł 
czas, że wszedł w porozumienie 
z człowiekiem, którego dusza była 
bardziej z nim krewną, niźli dusza 
arabów, z którymi jedynie obcował. 


Lecz zazwyczaj 
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Poczęła wyobrażać go sobie w ogni- 


skach cywilizowanych, była już 
zdolną wyobrazić go sobie. I rada 
była, że przybyli tu, do Amary, 


i utrwaliła zamiar pozostania tu dłu- 
żej. Tak! wszystko będzie dobrze. 
Nadejdzie czas—o, jak pożądany!— 
gdy uczuje, że zdrowie jego duszy 
odpowiada w pełni zdrowiu jego 
ciała. 

— Batucz! — zawołała prawie 
radośnie. 

Batucz zjawił się, palący tę- 
sknie papierosa i z wielkim kwia- 
tem u gałęzi, która sterczała mu 
z za ucha. 

— Osiodłaj konie, Batucz! Pan 
poszedł z księdzem. Pragnę się 
trochę przejechać .. dokoła obozów, 
tamtędy, do bramy miejskiej, po- 
przez plac i do domu. Pojedziesz 
ze mną. 

Batucz energicznie odrzucił pa- 
pierosa. Jakkolwiek był poetą, 
wszystka krew arabska zagrała w nim 
na myśl o cwałowaniu konno. Nie 
upłynęło kilku minut, jak byli już 
na koniach. Gdy Domini była już 
na siodle, trudno jej było być wte- 
dy smutną lub zamyśloną. Namięt- 
ność do konia była jej namiętno- 
ścią przyrodną, a jazda konno — je- 
dną z największych, jeżeli nie naj- 
większą przyjemnością jej życia. 
Gdy miała pod sobą rumaka z o- 
gniem i z duszą, czuła się wtedy 
władną, a puste obszary pustyni 
wzniecały pęd, wzniecały sny. Po- 
mknęła szybkim krokiem wraz z Ba- 
tuczem, okrążyli cmentarz arabski, 
skręcili ku południowi, a potem 
cwałowali już środkiem obozu Uled- 
Nail. Była to godzina siesty. Ci- 
sza leniwa zaległa obóz. Zatem pod- 
jechali do bramy miejskiej, przez 
którą po raz pierwszy wchodziła do 
Amary. Tu znajdował się dom księ- 
dza, a Androwski był razem z księ- 
dzem. Przypuszczała, że może wstą- 
pił do niego, oddając mu wizytę. 
Gdy wjeżdżała do miasta, spojrzała 
na dom. Drzwi były otwarte i w przed- 
pokoju ujrzała jaskrawe dywaniki. 
Miała wielką ochotę zatrzymać się 
i zapytać, czy niema tu jej męża. 
Mógłby wsiąść na konia Batuczo- 
wego i jechać z nią razem do domu. 

— Batucz — rzekła,—idź i za- 
pytaj, czy niema u księdza Bere- 


ta pana Androwskiego. Przypusz- 
czam, że... 
Urwała na słowie. Ujrzała bo- 


wiem w tej chwili na tle okiennego 
otworu z prawej strony drzwi przed- 
pokoju twarz swego męża. Nie 
mogła jej widzieć dokładnie. Arka- 
da nad domem rzucała mocny mrok 
na wewnątrz, a w mroku tym lico 
zamigotało, jak cień. Batucz zesko- 
czył z konia. Widok atoli zacie- 
nionej twarzy odmienił jej zamiar. 


Postanowiła nie przerywać im ob- 
cowania. Dawniej, w Beni-Morze, 
prosiła Androwskiego, żeby poszedł 
do księdza. Przypomniała sobie, 
jakie to pociągnęło następstwa. 
Obecnie Androwski poszedł z wła- 
snego natchnienia. Kto wie, może 
zaprzyjaźnią się z sobą... może... 
Przypomniało jej sięwidzenie w do 
mu tanecznym i to jej uczucie, gdy 
nadjeżdżali do Amary, że nadjeżdżali 
do serca pustyni. Gdyby Andro- 
wski mógł się tu pomodlić! Ksiądz 
Beret zdawał się być cziekiem, któ- 
ry mógł mieć wpływ na jej męża, 
lub w każdym razie kimś z duszą 
mocną i seryo. 

— Nie, Batucz — rzekła. — Nie 
zatrzymamy się. 

— Ale, proszę pani zawołał — 
pan jest tutaj. Widziałem pana 
w oknie. 

— Pomimo to. Nie będziemy 
im przeszkadzali. Przypuszczam, że 
mają sobie coś do powiedzenia 

Pocwałowali ku rynkowi miej- 
skiemu, Gdy wjeżdżała na wzgórek 
naprzeciw placu, na którym stała 
fontanna, ujrzała dwóch pięknie 
ubranych arabów w towarzystwie 
służącego, ciągnących powoli ku 
niej od wrót urzędu arabskiego. Je- 
den z nich, wielkiej postawy, był 
ubrany w zielone szaty i niósł 
wielki pastorał, z którego zwiesza- 
ły się zielone wstążki. Drugi miał 
ubranie białe pospolitsze, biały bur- 
nus i turban, usiany złotem. 

— Madame!l—zawołał Batucz. 

— (o takiego? 

— Czy widzi pani tego araba 
w zielonem? 

Mówił głosem pełnym bogo- 
bojności. 

— Widzę. Któż to taki? 

— To wielki marabut, 
mieszka w Beni-Hassan. 

Nazwa ta obiła się o uszy Do- 
mini z dziwną swojskością. 

— Ależ to jest miejscowość, 
dokąd pojechał wtedy rankiem z Be- 
ni-Mory hrabia Anteoni! 

— Tak jest, proszę pani. 

— Daleko to od Amary? 

— Dwie godziny jazdy poprzez 
pustynię. 

— Tedy hrabia Anteoni musi 
być blizko nas. Od czasu, jak odje- 
chał, pisał do mnie i dał mi swój 
adres: w domu marabuta. 

— (Chodzi o to, czy jeszcze 
bawi wciąż u marabuta, proszę 
pani. 

Byli teraz w pobliżu iontanny, 
a marabut i jego towarzysz szli 
prosto ku nim. 

— Jeżeli pani pozwoli, pójdę 
pozdrowić marabuta. 

— Idź, oczywiście. 

Zeskoczył z konia, przywiązał 
go w okamgnieniu do kraty, ogra- 


który 


dzającej fontannę, i szedł z pełnym 
szacunkiem ku zbliżającemu się wiel- 
moży, by ucałować jego rękę. Do- 
mini ujrzała, jak marabut zatrzy- 
mał się, jak Batucz się pokłonił, 
a potem wyprostował się i ruszył 
nieco w tył, jak ździwiony. Arab, 
który towarzyszył marabutowi, zdał 
się być także ździwionym. Prze- 
ciągnął rękę Batuczowi, ów ujął ją, 
pocałował, a potem pocałował swo- 
ję rękę i, zwracając się, wskazał 
ku Domini. Arab powiedział coś 
marabutowi, zatem opuścił go i po- 
dążył szybko ku fontannie. Gdy 
już był blizko, Domini ujrzała lico, 
ogorzałe od słońca, małą spiczastą 
brodę, dwoje przenikliwych jasnych 
oczu, osnutych zmarszczkami. Oczy 
te przykuły jej uwagę. Zdało jej 
się, że zna je zkądciś, że często pa- 
trzała w nie i widywała ich wyraz 
zmienny. Naraz zawołała: 
Hrabia Anteoni! 
Tak, to ja! 

Wyciągnął rękę i ujął jej dłoń. 

— Tak tedy wyruszyła pani 
w podróż do pustyni — dodał, pa- 
trząc na nią uważnie, jak to nieraz 
był czynił w swym ogrodzie. 


- Tak jest. 
— I jak to ja ważyłem się 
doradzać... ostatniemi czasy, pa- 


mięta pani? 

Przypomniała jego słowa. 

O, nie— odparła, a w gło- 
sie jej było ciepło radości, a na- 
wet dumy. —Nie jestem tu sama! 

Hrabia Anteoni stał z ręką 
wspartą na szyi konia. Gdy rzekła 
to, ręka opadła. 

— Byłem zdala od Beni-Has- 
san--mówił powoli. —- Podróżowa- 
liśmy wraz z marabutem w połu- 
dniowej stronie i przedwczoraj za- 
ledwie powróciliśmy. Oddawna nie 
doszły mnie wieści z Beni-Mory, 
wiem atoli. Jest pani... panią An- 
drowską. 

— Tak jest — odrzekła. — Je- 
stem panią Androwską! 

Zamilkli oboje. Sród tego mil- 
czenia słyszała krople wody, opa- 
dające w fontannie. Wreszcie hra- 
bia Anteoni począł znowu: 

- To było sądzone — mówił 
powoli. —Tak było zapisane w piasku. 

Przez myśl jej przesunął się 
wróżbita z piasku. Zamilkła. Spadło 
na nią raptownie brzemię smutku, 
troski, niepokoju. Przez chwilę stra- 
ciła prawie świadomość, gdzie była 
i z kim była. Wrażenie to minęło, 
przyszła do siebie i spojrzała spo- 
kojnie na Anteoniego. Oczy ich 
się spotkały. 


Tak jest- odrzekła— wszyst- 
ko, co misię tu przytrafiło w Afry- 
ce — było zapisane w piasku 
iw ogniu. 


— Pani ma słońce na myśli? 
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-— Tak jest. 

— Ja... a gdzie tu państwo 
mieszkacie? 

— U muru miastowego, na 
wzgórku, stąd niedaleko. 

— Skąd może pani widzieć 
ognie wieczorne i słyszeć dźwięki 
muzyki afrykańskiej. 

— Tak jest. 

- Jak było powiedziane. 
- Tak jest. Jak było powie- 
dziane. 

I znowu przewładne uczucie 
czegoś dawnego i czegoś straszne- 
go zawisło nad nią tuż blizko; tym 


jednak razem odżonęła je rezo- 
lutnie. 

— Czy odwiedzi mnie pan? — 
rzekła. 


Miała zamiar powiedzieć „nas“, 

powiedziała atoli „mnie“. 
Jeżeli pani pozwoli. 
Kiedy? 

— Właściwie... Usłyszała ów 
dziwnie oschły i twardy ton w gło- 
sie, który tak dobrze pamiętała. — 
Czy mogę teraz, jeżeli pani jedzie 
do namiotów? 

- Bardzo proszę. 

— Przeproszę tylko marabuta 
i zaraz nadążę za panią. 

— Ale nie znasz pan drogi. 
Batucz! 

— O, to zbyteczne. 

Domini pojechała. W obozie 
stwierdziła, że Androwski jeszcze nie 
wrócił, i była rada z tego. Chciała 
pomówić z hrabią Anteonim na 
osobności. Nie upłynęło kilka mi- 
nut, jak ujrzała go zbliżającego się 
ku namiotom. 


— Mój mąż bawi jeszcze 
w mieście — rzekła. 

— Tak? 

— Z księdzem. 

Ujrzała, jak po twarzy hra- 


biego Anteoniego przemknął wyraz 
ździwienia. Natychmiast atoli zniknął. 

— Z księdzem Beretem — rze- 
kła.--To jeden z najmilszych ludzi 
i przytem bardzo dobry dla arabów. 

Siedzieli właśnie w cieniu na- 
miotu wewnątrz u drzwi i patrzeli 
spokojnie na miasto. 

— Tak jest, to jest ta miej- 
scowość — rzekł. 

Wiedziała, że czyni aluzyę do 
widzenia wróżbity z piasku, mó- 
wiąc te słowa. 

— Czyś pan wierzył wtedy, że 
to, co on mówi, stanie się kie- 
dyś?P— zapytała, 


— Cóż znowu! Czyż jestem 
dzieckiem? 
Mówił z ironią wytworną, 


czuła jednak, iż droczy się z nią. 
— Czyż człek dojrzały nie 
może w to wierzyć? 
Nie odpowiedział jej na pyta- 
nie, lecz rzekł: 
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są naturalne i odznaczają się wyboro- 


YY ilici NFYMMDĘRIE 


telefon 158-86. 
Cenniki gratis i franco 


skład w Warszaw 


wym smakiem. 


HADIA 


_ Z MAJĄTKU 


Mój los się spełnił. Czy nie 

ciekawa pani usłyszeć, w jaki sposób? 

— Proszę bardzo, niech pan 
powie. 

Mówił poważnie. Uczuła zmia- 
nę, wielką zmianę, której atoli nie 
mogła jeszcze w pełni zrozumieć. 
Było to tak, jak gdyby dotychczas 
był człowiekiem, co wątpi. a obec- 
nie już nie miał zwątpień, jak gdy- 
by przybił do jakiegoś celu i zdo- 
był wreszcie spokój, którego do- 
tychczas nie zaznał. 

— Zostałem mahometaninem 
rzekł poprostu. 

— Mahometaninem! 

Powtórzyła wyraz, jak ktoś, co 
powtarza wyraz w zdumieniu, głos 
jej atoli nie wyrażał zdumienia. 

— Panią to dziwi?— zapytał. 

Po chwili odrzekła: 

— Nie, nie myślałam nigdy 
o tem, nie jestem jednak ździwio- 
na. Teraz, gdyś mnie pan to po- 
wiedział, wyświetla mi to wiele 
z tego, com w panu obserwowała, 
co mnie w panu dziwiło. 

Spojrzała na niego otwartemi 
oczyma, atoli bez zaciekawienia. 

— Czuję, że jesteś pan teraz 
szczęśliwy. 

— Tak jest, jestem szczęśliwy. 
Po latach niesnaski mam pokój od- 
razu zupełny. Uczucie to czarowne. 
Całe me życie tułałem się i otom 
przybił nareszcie do wrót mego 
domu. 

Mówił spokojnie, w głosie jego 
atoli słyszała akordy radosne. 

— Pamiętam, jak pan mówił: 
„Lubię patrzeć na modlących się 
w pustym!* Dla tej racyi porzuciłeś 
pan Beni-Morę? 

— Tak jest. Oddawna już 
pragnąłem zostać mahometaninem. 
Przybyłem tu, by być razem z ma- 
rabutem, poznać lepiej niektóre pun- 
kty wiary, stwierdzić, czy nie mam 
jakich wątpliwości. 

— I nie masz pan ich zgoła? 

— Zgoła. 

Spojrzała na niego jasnemi 
oczyma i westchnęła, pomyślawszy 
o swym mężu. 

— Powróci pan do Beni-Mo- 
ry?—zapytała. 

— Nie sądzę. Mam zamiar pójść 
dalej w głąb pustyni, dalej... po- 
między ludzi mej wiary. Nie chcę 
otoczenia francuzów. Z czasem wró- 
cę, być może. Obecnie jednak coś 
mnie pcha naprzód, wciąż naprzód. 

Naraz się opatrzył i powstrzymał. 


-- Proszę mi wybaczyć—rzekł 
poprostu. —A teraz proszę mi mó- 
wić o sobie. Nie pisała mi pani, że 
wychodzi za mąż. 

— Wiedziałam, że z czasem 
dowie się pan o tem... wtedy, kiedy 
się znów spotkamy. 

— Wiedziała pani, że spotka- 
my się jeszcze w życiu? 

-- A pan nie wierzył w to? 

Skinął głową. 


— W sercu pustyni. A pań- 
stwo jakże... wracacie? Do życia 
cywilizowanego? 

-- Nie wiem jeszcze. Nie ro- 


bimy planów. 
mój mąż. 

— A on jak chce? 

— Kocha pustynię, namawia 
mnie, by kupić tu oazę i handlo- 
wać daktylami. Cóż pan powie 
na ten zamiar? 

Mówiła z uśmiechem, oczy jej 
atoli były poważne, nawet smutne. 

— Nie mam zdania w tym 
względzie — odrzekł. 

Gdy już powstał, by odejść, 
ujął silniej jej rękę na chwilę. 

— Czy mogę powiedzieć, co 
mam na sercu”—zapytał. 

- Tak jest, proszę. 

— Czuję, że to, com rzekł pa- 
ni o sobie, o tem mojem zawinię- 
ciu do wrót domowych po długich 
latach uciążliwego szukania, obu- 
dziło w pani smutek. Czy tak jest? 

— Tak—rzekła otwarcie. 

— Czy może mi pani powie- 
dzieć przyczynę? 

— Uprzytomniło mi to silniej, 
jak wielką musi być niedola tych, 
którzy są wiecznie bez domu. 

W głosie jej było coś, 
dźwięk powstrzymanego łkania. 

— Proszę mieć ufność, proszę 
przypomnieć sobie tak długie lata 
mojej tułaczki. 

— Tak... 0, tak! 

— Zegnam panią! 

— Czy nie odwiedzi nas pan 
jeszcze? 

— Długo tu jeszcze zabawicie 
państwo? 

=- Kilka dni, jak przypuszczam. 

— Kiedy tylko pani zażąda, 
przybędę. 

Chciałabym, żeby zobaczył 
się pan z moim mężem. Chciała- 
bym tego bardzo—mówiła z żywo- 
ścią gorącą. 

— Proszę przysłać po mnie: 
natychmiast przybędę. 

— Przyślę... wkrótce. 


Będzie, jak zechce 


jak 
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Wiadomości literackie. 


Polonica. 


X Pamiętniki generała Chłapowskiego 
wyszły w tłómaczeniu francuskiem, nakła- 
dem firmy  Plon-Nourrit w Paryżu p. t. 
„Gćndral Désiré Chłapowski, baron de l'em- 
pire. Mémoires sur les guerres de Napoleon, 
1806—1818. Publićs par tes fils*. Prze- 
kładu dokonali pp. Jan Chełmiński i ko- 
mendant A. Malibran. 


Z literatury francuskiej. 


X J. H. Rosny. „Nymphóe*. Jest to 
powieść w dwóch częściach, a raczej dwie 
bardzo długie nowele, Za tło dał autor 
jednej Azyę środkową, drugiej zaś Afrykę. 
Zarówno tu, jak i tam, bohater uczestniczy 
w misyi. Niezwykłe przygody, jakie mu 
się zdarzają, kraje i narody osobliwe, któ- 
re odkrywa, stanowią treść obu opowieści, 
wyposażonych przez autora opisami, peł- 
nemi bujnej wyobraźni i poezyi. 

X Helena Vacaresco. „Amor vincit". 
Głośna swego czasu dama dworu literatki 
na tronie — Carmen Sylvy, królowej rumuń- 
skiej—ma już swoję kartę w literaturze; 
napisała kilka udatnych powieści, wydała 
po angielsku ciekawe studyum obyczajów 
królewskich p. t. „Małżonka króla i przy- 
jaciel królowej*, obecnie zaś wystąpiła 
z romansem francuskim p. t. „Amor vincit", 
czyli Miłość zwycięża. Jakoż odniosła 
zwycięstwo nad trzema młodemi wdowami, 
które wiodą życie próżniacze, strojne, Śli- 
czne, podniecone rozigranemi zmysłami, 
chodzą z domu do domu, jeżdżą z miasta 
do miasta, z kraju do kraju, nie czyniąc 
prawie nic z tego, czego czynić nie nale- 
ży, ale mówiąc wiele rzeczy takich, któ- 
rych mówić zabrania przyjaźń, prawość, 
albo miłość. Te trzy wdówki są rumun- 
kami, rodem z Bukaresztu. W wędrówce 
próżniaczej spotykają nareszcie dwóch fran- 
cuzów, z których jeden prowadzi do ołta- 
rza panią Despina, drugi stara się o wzglę- 
dy pani Ileana — trzecia wdowa zaś, pani 
Arćthie, ma dyplomacyę na widoku. 

Wartość tej nowej książki panny Va- 
caresco polega nietyle na zajmującej fabu- 
le, ile na pełnych życia i poezyi opisach 
krajów i miejscowości, w jakich kolejno 
trzy łaknące wrażeń wdowy przebywały. 
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niezrównany w skutkach, niezastąpiony 
przez żaden inny preparat 


Przez swój wyjątkowy skład chemiczny, preparat „Vis™” za- 
ostrza apetyt, powoduje lepsze trawienie, wzmacnia kości 
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